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“A bunch of faggots for watching men hug each other in tights.”
For  the  past  five  Marches,  World  Wrestling  Entertainment  (WWE)  has  produced  an
awards  show  which  honours  its  aged  former  performers,  such  as  Jimmy  “Superfly”
Snuka and Ricky “The Dragon” Steamboat, as pro­wrestling Legends. This awards show,
according to WWE, is ‘an elegant, emotional, star­studded event that recognizes the in­
ring  achievements  of  the  inductees  and  offers  historical  insights  into  this  century­old
sports­entertainment attraction’ (WWE.com, n.p.). In an episodic storyline leading up to
the 2009 awards, however,  the  real­life personal shortcomings of  these Legends have
been brought to light, and subsequently mocked in one­on­one interview segments with
WWE’s Superstar of  the Year 2008,  the dastardly Chris  Jericho.  Jericho caps off  these
tirades by physically assaulting the Legends with handy stage props.
Significantly,  the  performances  of  Jericho  and  his  victims  have  garnered  positive
attention not only from mass audiences unaware of backstage happenings in WWE, but
also  from  the  informed  community  of  pro­wrestling  fans  over  at  the  nihilistic  humour
website  SomethingAwful.  During  Jericho’s  assault  on  the  Legend  Jimmy  “Superfly”
Snuka  at  the  March  02  WWE  Raw  event,  a  WWE­themed  forum  thread  on
SomethingAwful  logged over  sixty posts all  reiterating variations of  ‘gently  caress me
Jericho  is  amazing’  (Jerusalem,  n.p.).  This  is  despite  the  community’s  passive­
aggressive and ironically jaded official line that they indeed are ‘a bunch of faggots for
watching men hug each other in tights. Thank you for not telling us this several times’
(HulkaMatt,  n.p.).  Why  were  these  normally  cynical  fans  of  WWE  enthusiastically
expressing their love for the Jericho­Legends feud? In order to answer this question, this
paper  argues  that  the  feud articulates not  only  the  ideal  of  the  “giving wrestler”,  but
also Roland Barthes’s version of jouissance. Consuming and commenting on WWE texts
within  the SomethingAwful  community  is  further  argued  to be a performative  ritual  in
which  informed  wrestling  fans  distance  themselves  from  audiences  they  perceive  as
uncritical  and  ill­informed  cultural  dupes.  The  feud,  then,  allows  the  SomethingAwful
fans  to  perform  enthusiasm  on  two  interconnected  levels:  they  are  not  only  able  to
ironically  cheer  on  Jericho’s  morally  reprehensible  actions,  but  also  to  genuinely
appreciate the present­day in­ring efforts of the Legends.
The Passion of the Superfly
To properly contextualise this paper, though, the fact that “pro wrestling is fake” needs
to be reiterated. Each match is a choreographed sequence of moves. Victory does not
result  from  landing  more  damaging  bodyslams  than  one's  opponent,  but  is  instead
predetermined  by  scriptwriters—among  whom  wrestlers  are  typically  not  numbered—
backstage.  In  the 1950s, Roland Barthes  thus commented  that pro wrestling  ‘is not a
sport,  it  is  a  spectacle’  (Mythologies 13).  Yet,  pro wrestling  remains  popular  because
this theatricality allows for the display of spectacular excesses of passion—here Barthes
not only means “an intensity of emotion”, but refers to the physically tortured heroes of
medieval  passion  plays  as  well—giving  it  an  advantage  over  the  legitimate  sport  of
amateur wrestling. ‘It is obvious that at such a pitch, it no longer matters whether the
passion  is genuine or not. What  the public wants  is  the  image of passion, not passion
itself’ (Mythologies 16). This observation still holds true in today’s WWE. On one hand,
the  SomethingAwful  fans  go  ‘gently  caress  Jericho,  [Superfly]  will  MURDER  you’
(Jerusalem,  n.p.)  in  disapproval  of  Jericho’s  on­screen  actions.  In  the  same  thread,
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though, they simultaneously fret over him being slightly injured from an off­screen real
life accident. ‘Jericho looks busted up on his forehead. Dang’ (Carney, n.p.).
However,  Barthes’s  observations, while  seminal,  are  not  the  be­all  and  end­all  of  pro
wrestling scholarship. The industry has undergone a significant number of changes since
the  1950s.  Speeches  and  interview  segments  are  now  seen  as  essential  tools  for
furthering  storylines.  Correspondingly,  they  are  given  ample  TV  time.  At  over  ten
minutes, the Jericho­“Superfly” confrontation from the March 02 Raw is longer than both
the matches following  it, and a fifteen minute conversation between two top wrestlers
capstones  these  two matches. Henry  Jenkins  has  thus  argued  that  pro wrestling  is  a
male­targeted melodrama.  Its  ‘writers  emphasize many  traits  that  [legitimate  sports
such  as]  football  share with melodrama­the  clear  opposition  between  characters,  the
sharp alignment of audience  identification, abrupt shifts  in  fortune, and an emotionally
satisfying resolution’  (Jenkins, “Never Trust a Snake” 81). Unlike  football,  though,  the
predetermined nature of pro wrestling means that  its events can be  ‘staged to ensure
maximum  emotional  impact  and  a  satisfying  climax’  (Jenkins,  “Never  Trust  a  Snake”
81). Further, Jenkins notes that shouting  is preferred over  tears as an outlet  for male
affect. It ‘embodies externalised emotion; it is aggressive and noisy. Women cry from a
position  of  emotional  (and  often  social)  vulnerability;  men  shout  from  a  position  of
physical and social strength (however illusory)’ (Jenkins, “Never Trust a Snake” 80). Pro
wrestling is seen to encourage this outlet for affect by offering its viewers spectacles of
male  physical  prowess  to  either  castigate  or  cheer.  Jericho’s  assault  of  the  Legends,
coupled with his half­screaming, half­shouting taunts of “‘Hall of Famer’? ‘Hall of Famer’
of  what?  You’re  a  has­been!  Just  like  all  the  rest!”  could  be  read  to  fit  within  this
paradigm as well.
Smarts vs. Marks
WWE has repeatedly highlighted its scripted nature in recent years. During a 2007 CNN
interview, for instance, WWE Chairman Vince McMahon constantly refers to his product
as  “entertainment”  and  laughingly  agrees  that  “it’s  all  story” when discussing  his  on­
screen  interactions  with  his  long­lost  midget  “son”  (Griffin,  n.p.).  These  overt
acknowledgments  that  WWE  is  a  highly  choreographed melodrama  have  boosted  the
growth of a fan demographic referred to the "smart" in pro­wrestling argot. This “smart”
fan  is  a  figure  for  whom  the  fabricated  nature  of  pro­wrestling  necessitates  an
engagement  with  the  WWE  spectacle  at  a  different  level  from  mass  audiences.  The
“smart” not only ‘follow[s] the WWE not just to see the shows, but to keep track of what
“the Fed[eration]”  is doing’ (McBride and Bird 170) with regards to off­camera events,
but  also  'has  knowledge  of  the  inner­workings  of  the  wrestling  business’  (PWTorch,
n.p.).  One  of  the  few  “GOLD”­rated  threads  on  the  SomethingAwful  smart  forums,
accordingly,  is  titled “WWE News and Other Top Stories, The Insider Thread”, and has
nearly  400  000  views  and  over  1000  posts.  As  a  result,  the  smarts  are  in  a  subject
position of relative insider­ness. They consume the WWE spectacle at a deeper level—
one which  functions  roughly  like an apparatus of  capture  for  the critical/cynical affect
mobilised around the binary of  ‘real’ and  ‘fake’—yet ultimately remain captured by the
spectacle  through  their autodidact enthusiasm  for knowledge which uncovers  its  inner
workings.
By contrast, there is the category of the “mark” fan. These “marks” are individuals who
remain credulous in their reception of WWE programming. As cuteygrl08 writes regarding
a recent WWE storyline involving brotherly envy:
I LOVE JEFF HARDY!!!!  i cried when i heard his brother say all the
crap about him!! kinda weird but i love him and this video is soooo
good!!  JEFF hardy  loves his  fans and his  fans  love him no matter
what he does i'll always love JEFF HARDY!!!!!!!!!!! (n.p.)
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This  unstinting  faith  in  the  on­screen  spectacle  is  understandable  insofar  as  WWE
programming trades upon powerful visual markers of authenticity—nearly­bare bodies,
sweat, pained facial expressions​—and complements them with the adrenaline­producing
beats of thrash metal and hard rock. Yet, smarts look down upon marks like cuteygrl08,
seeing  them as  Frankfurt  School­era  hypnotised  sots  for whom  the WWE  spectacle  is
‘the common ground of the deceived gaze and of false consciousness’ (Debord 117), and
additionally as victims of a  larger media  industry which specialises  in mass deception
(Horkheimer and Adorno 41). As Lawrence McBride and Elizabeth Bird observe:
Marks  appear  to  believe  in  the  authenticity  of  the  competition—
Smarts see them as the stereotypical dupes imagined by wrestling
critics.  Smarts  approach  the  genre  of  wrestling  as  would­be
insiders, while Marks root unreflexively for the most popular faces.
Smart  fans  possess  truly  incredible  amounts  of  knowledge  about
the history of wrestling, including wrestler’s real names and career
histories, how various promotions began and folded, who won every
Wrestlemania  ever.  Smart  fan  informants  defined  a  Mark
specifically  as  someone  who  responds  to  wrestling  in  the  way
intended  by  the  people  who  write  the  storylines  (the  bookers),
describing Marks with statements such as “Kids are Marks.” or “We
were all Marks when we were kids.” Smarts view Marks with scorn.
(169)
Perhaps feeding on the antagonistic binaries drawn by WWE programming, there exists
an “us vs them” binary in smart fan communities. Previous research has shown that fan
communities  often  rigidly  police  the  boundaries  of  “good  taste”,  and  use  negatively
constructed differences as a means of identity construction (Fiske 448; Jenkins, “Get a
Life!”  432;  Theodoropoulou  321).  This  ritual  Othering  is  especially  important  when
supporting  the WWE. Smarts are aware  that  they are  fans of a product denigrated by
non­fans  as  ‘trash  TV’  (McKinley,  n.p.).  As  Matt  Hills  finds,  fandom  is  a  mode  of
performative consumption.  It  is  ‘an  identity which  is  (dis)claimed, and which performs
cultural  work’  (Hills  xi).    Belonging  to  the  SomethingAwful  smart  community,  thus,
exerts  its  own  pressures  on  the  individual  smart.  There,  the  smart  must  perform
‘audiencehood,  knowing  that  other  fans  will  act  as  a  readership  for  speculation,
observation, and commentaries’ (Hills 177).
Wrestling, then, is not just to be watched passively. It must be analysed, and critically
dissected  with  reference  to  the  encyclopaedic  knowledge  treasured  by  the  smart
community. Mark commentary has to be pilloried, for despite all  the  ironic disaffection
characterising  their  posts,  the  smarts  display  mark­like  behaviour  by  watching  and
purchasing  WWE  programming  under  their  own  volition.  A  near­existential  dread  is
hence articulated when smarts become aware of points where the boundaries between
smart and mark overlap, that ‘the creatures that lurk the internet ...carry some of the
same interests that we do’ (rottingtrashcan, n.p.). Any commonalities between smarts
and marks must  thus be disavowed as  a  surface  resemblance:  afterall,  creatures  are
simply unthinking appetites, not smart epicures. We’re better than those plebs; in fact,
we’re nothing like them any more.
Yet,  in  one  of  the  few  forms  of  direct  address  in  the  glossary  of  smart  newsletter
PWTorch,  to  “mark out”  is  ‘to enthusiastically be  into  [a storyline] or match as  if you
[emphasis added] were “a mark”; to suspend one's disbelief for the sake of enjoying to
a greater extent a match or  [a storyline]’  (PWTorch, n.p.). The existence of  the  term
“marking  out”  in  a  smart  glossary  points  to  an  enjoyably  liminal  privileged  position
between that of defensively ironic critic and that of credulous dupe, one where smarts
can stop their performance of cooler­than­thou fatigue and enthusiastically believe that
there  is  nothing  more  to  WWE  than  spontaneous  alarms  and  excursions.  The  bodily
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reactions  of  the  Legends  in  response  to  Jericho's  physical  assault  helps  foster  this
willing  naiveté.  These  reactions  are  a  distressing  break  from  the  generic  visual
conventions set forth by preceding decades of professional wrestling. As Barthes argues,
wrestling is as much concerned with images of spectacular suffering as with narratives
of amazing triumphs:
the wrestler who suffers in a hold which is reputedly cruel (an arm­
lock, a twisted leg) offers an excessive portrayal of Suffering; like a
primitive  Pieta,  he  exhibits  for  all  to  see  his  face,  exaggeratedly
contorted by an  intolerable affliction. It  is obvious, of course, that
in wrestling  reserve would be out  of  place,  since  it  is  opposed  to
the  voluntary  ostentation  of  the  spectacle,  to  this  Exhibition  of
Suffering which is the very aim of the fight. (17)
Barthes was writing of the primitively filmed wrestling matches of the 1950s notable for
their static camera shots. However, WWE wrestlers yet follow this theatrical aesthetic.
In  the match  immediately  following  Jericho’s  bullying  of  Superfly,  Kane  considerately
jumps the  last  two feet  into a ringside turnbuckle after Mike Knox pushes him  into  its
general vicinity. Kane grunts at the impact while the camera cuts to a low­angled shot
of his back—all the better to magnify the visual of the 150 kg Knox now using his bulk to
squash  Kane.  Whenever  Jericho  himself  traps  his  opponent  in  his  “Walls  of  Jericho”
submission manoeuvre, both their faces are rictuses of passion. His opponent clutches
for the safety of the ring ropes, shaking his head in heroic determination. Audiences see
Jericho tighten his grip, his own head shaking in villainous purpose. But the Legends do
not  gyrate  around  the  set  when  hit.  Instead,  they  invariably  slump  to  the  ground,
motionless except for weakly spasming to the rhythm of Jericho’s subsequent attacks.
This  atypical  reaction  forces  audiences—smart  and  mark  alike—to  re­evaluate  any
assumptions  that  the  event  constitutes  a  typical  WWE  beatdown.  Overblown
theatricality gives way to a scene which seems more related to everyday experiences
with pain: Here's an old man being beaten and whipped by a strong, young man. He's
not  moving.  Not  like  other  wrestlers  do.    I  wonder...  The  battered  bodies  of  these
Legends are then framed in high angle camera shots, making them look ever so much
more vulnerable than they were prior to Jericho’s assault. Hence the smart statements
gushing that ‘gently caress me Jericho is amazing’ (Jerusalem, n.p.) and that Jericho’s
actions  have  garnered  a  ‘rear  end  in  a  top  hat  chant  [from  the  crowd].  It  has  been
FOREVER since I heard one of those. I love Chris Jericho’ (Burrito, n.p.).
Jouissance and “Marking Out”
This  uninhibited  “marking  out”  by  normally  cynical  smarts  brings  to  mind  Barthes's
observation  that  texts  are  able  to  provoke  two  different  kinds  of  enjoyment  in  their
readers. On one hand, there is the text which provides pleasure born from familiarity. It
‘contents,  fills, grants euphoria;  [it  is]  the  text  that comes  from culture and does not
break with it, is linked to a comfortable practice of reading’ (Barthes, Image­Music­Text
14).  The  Knox­Kane  match  engendered  such  a  been­there­done­that­it's­ok­I­guess
overall  reaction  from  smarts.  For  every  ‘Mike  Knox  throwing  Mysterio  at  Kane  was
fantastic’  (Burrito,  n.p.),  there  is  an  ‘Ahahaha  jesus  Knox  [sic]  that was  the  shittiest
Hurracanrana  sell  ever’  (Axisillian,  n.p.),  and  a  ‘Hit  the  beard  [sic]  it  is  Knox's
weakpoint’  (Eurotrash,  n.p.).  The  pleasant  genericity  of  the  match  enables  and
necessitates that these smarts maintain their tactic of ironic posturing. They are able to
armchair  critique  Knox  for  making  his  opponent's  spinning  Hurracanrana  throw  look
painless. Yet they are also allowed to reiterate their camp affection for Knox's large and
bushy beard, which remains grotesque even when divorced from a WWE universe that
celebrates sculpted physiques.
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By  contrast,  Barthes  praises  the  text  of  rapturous  jouissance.  It  is  one  where  an
orgasmic  intensity  of  pleasure  is  born  from  the  unravelling  of  its  audience’s
assumptions, moving them away from their comfort zone. It is a text which ‘imposes a
stage of loss, [a] text that discomforts (perhaps to the point of boredom), unsettles the
reader's  historical,  cultural,  psychological  assumptions,  the  consistency  of  his  tastes,
values, memories,  brings  to  crisis  his  relation  with  language’  (Barthes,  Image­Music­
Text 14).
In  addition  to  the atypical  physical  reactions of  the  Legends, WWE cynically  positions
the  Jericho­Legends  segments  during  Raw  events  which  also  feature  slick  video
montages  highlighting  the  accomplishments  of  individual  Legends.  These  montages—
complete with an erudite and enthusiastic Voice­of­God narrator—  introduce  the  long­
retired  Legends  to  marks  unfamiliar  with  WWE's  narrative  continuity:  “Ladies  and
gentlemen! Rrriiiicky “The Draaagon” Steeeeamboat!”. At the same time, they serve as
a  visually  and  aurally  impressive  highlight­reel­cum­nostalgic­celebration  of  each
Legend's career accomplishments. Their authoritative narration is spliced to clips of past
matches,  and  informs  audiences  that,  for  instance,  Steamboat  was  ‘one  of  the  first
Superstars to combine technical skills with astounding aerial agility ... in a match widely
regarded as one of the best in history, he captured the Intercontinental title from Randy
Savage  in  front  of  a  record­breaking  93 173  fans’  (“Raw #636”, WWE).  Following  the
unassailably  authentic  video  footage  of  past  matches,  other  retired  wrestlers  speak
candidly  in  non­WWE  stages  such  as  outdoor  parks  and  their  own  homes  about  the
Legend's strengths and contributions to the industry.
The interesting thing about these didactic montages is not so much what they show —
Legends mythologised  into  triumphant Titans — but  rather, what  they elide. While  the
Steamboat­centred package does reflect the smart consensus that his Intercontinental
bout  ‘was  a  technical  classic,  and  to  this  day,  is  still  considered  one  of  the  greatest
matches of all­time’ (NPP, n.p.), it does not mention how Steamboat was treated poorly
in  the WWE. Despite  coming  to  it as  the widely­known World Champion of  [the NWA]
rival promotion, WWE producers ‘dressed Steamboat up as a dragon and even made him
blow fire. ...To boot, he was never acknowledged as a World Champion and [kept losing]
to the stars’ (NPP, n.p.). The montages, overtly endorsed by the gigantic WWE logo as
they  are,  are  ultimately  pleasant  illusions  which  rewrite  inconvenient  truths  while
glamorising pleasant memories.
Jericho’s speeches, however, sharply break from this celebratory mode. He references
Steamboat’s  previous  success  in  the  NWA,  ‘an  organisation  that  according  to  this
company  never  even  existed’(“Raw #636”, WWE).  He  then  castigates  Steamboat  for
being  a  real­life  sellout  and  alludes  to  Steamboat  having  personal  problems
unmentioned in the montage:
It wasn't until you came to the WWE that you sold your soul to all
of  these  parasites  [everyone  watching]  that  you  became  “The
Dragon”.  A  glorified  Karate  Kid  selling  headbands  and  making
poses. Feeding into stereotypes. And then you eventually came to
the ring with a Komodo Dragon. Literally spitting fire like the circus
freak you'd become. It was pathetic. But hey,  it's all right as long
as you're making a paycheck, right Steamboat? And then when you
decided  to  retire,  you  ended  up  like  all  the  rest.  Down  and  out.
Broken. Beaten down. Dysfunctional family ...You applied for a job
working  for  the  WWE,  you  got  one  working  backstage,  and  now
here you are. You see, Steamboat, you are a life­long sellout. And
now, with the Hall of Fame induction, the  loyal dog gets his bone.
(WWE)
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Here, Jericho demonstrates an apparent unwillingness to follow the company line by not
only  acknowledging  the  NWA,  but  also  by  disrespecting  a  current  WWE  backstage
authority. Yet, wrestlers having onscreen tangles with their bosses is the norm for WWE.
The most  famous  storyline of  the 1990s had  “Stone Cold” Steve Austin and  the WWE
Chairman  brutalising  each  other  for  months  on  end,  and  the  fifteen  minute  verbal
exchange mentioned earlier concerns one wrestler previously attacking the Raw General
Manager.   
Rather, it is Jericho’s reinterpretation of Steamboat’s career trajectory which gives the
storyline  the  intensely  pleasurable  uncertainty  of  jouissance.  His  confrontational
speeches  rupture  the  celebratory  nostalgia  of  the montages,  forcing  smarts  to  apply
extra­textual  knowledge  to  them. This  is especially  relevant  in Steamboat’s  case. His
montage  was  shown  just  prior  to  his  meeting  with  Jericho,  ensuring  that  his  iconic
status was fresh in the audience’s memory. Vera Dika’s findings on the conflict between
memory and history in revisionist nostalgia films are important to remember here. The
tension  ‘that comes from the juxtaposition of the coded material against the historical
context of the film itself ...encourages a new set of meanings to arise’ (Dika 91). Jericho
cynically views the seemingly virtuous and heroic Steamboat as a corporate sycophant
preying on fan goodwill to enrich his own selfish ends. This viewpoint, troublingly enough
for smarts, is supported by their non­WWE­produced extra­textual knowledge, allowing
for a meta­level melodrama to be played out.
The speeches thus speak directly to smarts, simultaneously confounding and exceeding
their expectations. The comfortingly pleasant memories of Steamboat’s “amazing aerial
prowess” are de­emphasised, and he  is  further  linked  to  the stereotypical  juvenilia of
the  once­popular  The  Karate  Kid.  They  articulate  and  capitalise  upon  whatever
misgivings  smarts  may  have  regarding  Steamboat’s  real­life  actions.  Thus,  to
paraphrase  Dika,  ‘seen  in  this  clash,  [the  Jericho­Legends  feud]  has  the  structure  of
irony, producing a feeling of nostalgia, but also of pathos, and registering the historical
events  as  the  cause  of  an  irretrievable  loss  [of  a  Legend’s  dignity]’  (91).  “C’mon
Legend! Live in the past!” taunts Jericho as he stuffs Superfly’s mouth with bananas and
beats him amidst the wreckage of the exactingly reproduced cheap wooden set  in the
same way  that  “Rowdy”  Roddy  Piper  did  years  ago  (“RAW #637”, WWE).  This  literal
dismantling  of  cherished memories  results  from WWE  producers  second­guessing  the
smarts,  and  providing  these  fans  with  an  enjoyably  uncomfortable  jouissance  that
cleverly  confounds  the  performance  of  a  smart  disaffection.  “Marking  out”  —or  its
performance at least—results.
The Giving Wrestler
Lastly,  the  general  physical  passivity  of  the  Legends  also  ties  into  the  ethos  of  the
“giving wrestler” when  combined with  the  celebratory montages.  In a business where
performed  passion  is  integral  to  fan  enjoyment,  the  “giving wrestler”  is  an  important
figure  who,  when  hit  by  a  high­risk  move,  will  make  his  co­worker’s  offense  look
convincing (McBride and Bird 173). He ‘will give his all in a performance to ensure a dual
outcome: the match will be spectacular, benefiting the fans, and each wrestler will make
his “opponent” look good, helping him “get over with the fans” (McBride and Bird 172).
Unsurprisingly,  this  figure  is  appreciated by  smarts, who  ‘often  form strong emotional
attachments to those wrestlers who go to the greatest lengths to bear the burden of the
performance’ (McBride and Bird 173).
As described earlier,  the understated  reactions of  the Legends make Jericho’s attacks
paradoxically look as though they cause extreme pain. Yet, when this pathetic image of
the  Legends  is  combined with  the  hypermasculine  images  of  them  in  their  heyday,  a
tragedy with real­life referents is played out on­stage. In one of Jenkins’s ‘abrupt shifts
of fortune’ (“Never Trust a Snake” 81), age has grounded these Legends. They can now
believably  be  assaulted  with  impunity  by  someone  that  Steamboat  dismisses  as  ‘a
snotty brat wrestler of a kid[sic] ...a hypocrite’ (“Raw #636”, WWE), and even  in  this,
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they apparently give their all to make Jericho look viciously “good”, thus exceeding the
high expectations of smarts. As an appreciative thread title on SomethingAwful states,
‘WWE Discussion is the RICKY STEAMBOAT OWN [wins] ZONE for 02/23/09’ (HulkaMatt,
n.p.)  
Conclusion
The Jericho­Legends  feud culminated the day after  the Hall of Fame ceremony, at  the
WWE’s  flagship Wrestlemania  event.  Actor  Mickey  Rourke  humiliated  Jericho  for  the
honour of the Legends, flattening the cocky braggart with a single punch. The maximum
degree of moral order possible was  thus  temporarily  restored  to an episodic narrative
centred around unprovoked acts of violence. Ultimately though,  it  is  important to note
the  three  strategies  that WWE  used  The  Legends  were  scripted  to  respond  feebly  to
Jericho’s  physical  assault,  slick  recap montages were  copiously deployed,  and  Jericho
himself  was  allowed  candid  metatextual  references  to  incidents  that  WWE  producers
normally like to pretend have “never even existed”. All these strategies were impressive
in their own right, and they eventually served to reinforce each other. They shocked the
SomethingAwful smart community, celebrated its autodidact tendencies, and forced it to
re­evaluate pleasant memories. Such producer strategies enabled these smarts  to re­
discover jouissance and perform a rapturously regressive “marking out”.
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